Tiểu thuyếtĐừng tự dối kèo nhà cái 88 (Arrête avec tes mensonges) của nhà kèo nhà cái 88 người Pháp Philippe Besson, một trong những tác phẩm mới nhất về đề tài tình yêu đồng giới, không những được đông đảo công chúng mến mộ mà còn được giới hàn lâm đánh giá cao.

Đừng tự dối kèo nhà cái 88- bản dịch của Bảo Chân

Nhà kèo nhà cái 88 Philippe Besson sinh năm 1967, là nhà kèo nhà cái 88 người Pháp. Tốt nghiệp trường Luật, ông chuyển hướng đam mê sang nghiệp viết kèo nhà cái 88. Không chỉ được giới mộ điệu kèo nhà cái 88 chương đón nhận nồng nhiệt, trong gần hai thập kỷ cầm bút, Philippe Besson còn được trao tặng nhiều giải thưởng danh giá như Emmanuel-Roblès, Grand prix RTL-Lire… Ngoài ra các tác phẩm của ông cũng trở thành nguồn cảm hứng cho điện ảnh và hội họa. Tiểu thuyếtĐừng tự dối kèo nhà cái 88đang được đạo diễn Olivier Peyon dàn dựng thành bộ phim cùng tên và sẽ ra mắt công chiếu vào tháng Tám năm nay.

Đừng tự dối kèo nhà cái 88là câu chuyện kể về mối tình đầu của chàng trai mười bảy tuổi, cùng một tương lai rộng mở, với vô vàn những đích đến, chính lúc này cậu bước vào tình yêu nồng nhiệt và bí mật với người bạn cùng trường, đây cũng là lúc cậu nhận thức đầy đủ về giới tính thực của kèo nhà cái 88. Câu chuyện mang những nỗi khắc khoải, băn khoăn về tuổi trưởng thành, về tình yêu và về chính bản thân kèo nhà cái 88 trên cuộc đời này.

Nếu là một kỷ niệm, câu chuyện ấy không phải là một kỷ niệm bởi lẽ mối tình ấy chưa bao giờ trở thành kỷ niệm: câu chuyện ấy là một ký ức, tồn tại đâu đó trong não bộ, lẩn khuất đâu đó trong tâm hồn khiến ta tưởng đã bị xóa nhòa nhưng chỉ đợi một ngày có một hình dáng hiện ra trước mặt thì cả một khoảng thời gian của ký ức ấy quay trở lại, từng ngày, từng giờ, như chưa từng là quá khứ.

Nếu là một tình yêu, đó không phải là một mối tình để bày tỏ, để xuất hiện bởi lẽ câu chuyện tình ấy sâu kín như một bí mật, như một vùng khuất bên trong tâm hồn của một người yêu một người; vậy nên chuyện tình ấy sâu sắc không nhạt phai bởi nó chỉ thăm thẳm thuộc về hai người đang yêu ấy. Nó tồn tại say đắm khi hai người yêu ấy bên nhau; nó cũng vẫn tồn tại nhưng day dứt khôn nguôi khi một trong hai kẻ yêu ấy vắng bóng. Vì thế, có phải chăng, kể từ sự vắng mặt, những chuyện tình khác đều trở thành niềm an ủi? những chuyện tình khác chỉ là những hình bóng tiếp diễn của một tình yêu ban đầu?

Nếu là một giọng nói, đó không phải là giọng của người kể lại câu chuyện quá khứ mà là những tiếng vọng ký ức của tuổi trẻ nồng nhiệt và của tình yêu say đắm. Những tiếng vọng chợt vang lại, như những giọng nói ta đã từng nghe và bây giờ nghe lại như thể một bản nhạc cũ lâu năm nằm trong ngăn kéo lại được lôi ra đặt vào máy, ấn nút và rồi giai điệu cứ tuôn trào, tuôn trào.

“kèo nhà cái 88 đã luôn nghĩ rằng cậu sinh ra để đi đến những nơi xa. Đường đời của chúng ta chia rẽ từ đây. kèo nhà cái 88 biết cậu luôn mong mọi chuyện diễn ra theo cách khác, mong kèo nhà cái 88 sẽ nói những lời sưởi ấm lòng cậu, nhưng kèo nhà cái 88 đã không thể, và dù sao đi nữa, kèo nhà cái 88 không bao giờ biết nói thế nào. Cuối cùng thì, kèo nhà cái 88 tự nhủ rằng cậu đã hiểu. Đó hẳn nhiên là tình yêu. Và ngày mai, sẽ là sự trống vắng vô hạn. Nhưng chúng ta không thể tiếp tục; cậu có cả cuộc đời đang chờ đón, còn kèo nhà cái 88, kèo nhà cái 88 sẽ không thay đổi. kèo nhà cái 88 chỉ muốn nói với cậu rằng kèo nhà cái 88 đã hạnh phúc trong những tháng ngày chúng ta bên nhau, rằng kèo nhà cái 88 chưa bao giờ hạnh phúc như thế, và kèo nhà cái 88 đã biết kèo nhà cái 88 sẽ chẳng bao giờ hạnh phúc như vậy nữa.”

Nhà kèo nhà cái 88 Philippe Besson

Đừng tự dối kèo nhà cái 88của Philippe Besson đẩy ta vào một không gian-thời gian vừa gần gũi của hiện tại vừa xa xăm của ký ức; vừa rõ ràng như thực tại nhưng cũng huyễn hoặc như ảo tưởng. kèo nhà cái 88 phong của Besson mang hơi hướng của nữ tiểu thuyết gia Marguerite Duras bởi hiệu ứng giọng nói (effet de voix) vì ngay cả trong sự đọc im lặng ta vẫn cảm thấy như đang nghe những giọng kể vang lên sống động: giận dữ có, tươi vui có; hạnh phúc có, đau buồn có. Besson viết câu từ mạch lạc nhưng xuyên thẳng vào người đọc, chỉ cần một nhúm từ ngữ để viết nên một trời cảm xúc.

Tiểu thuyếtĐừng tự dối kèo nhà cái 88của nhà kèo nhà cái 88 Philippe Besson do Bảo Chân chuyển ngữ, được NXB Hội nhà kèo nhà cái 88 và Công ty Tao Đàn liên kết phát hành vào tháng 3/2018.